褪色的权杖
    紫檀木在晨光里泛起血痂般的暗红。
    张局长拄着拐杖挤上公交时,我一眼就认出杖头镶嵌的铜狮——那是十年前滨江cbd奠基仪式上,开发商跪着献上的"
    城市脊梁"
    纪念杖。
    铜狮左眼镶着翡翠,此刻却糊着片蔫黄的菜叶。
    "
    小陈!
    "
    他忽然用杖头敲打扶手杆,金属震颤声惊飞了车窗上的麻雀。
    这个动作我太熟悉了,去年环评听证会上,他就是用这根权杖敲击主席台,硬生生把湿地公园项目改成了高尔夫球场。
    拐杖防滑胶垫黏着张超市小票,我瞥见"
    韭菜一斤"
    和"
    速效救心丸"
    。
    杖身三道裂痕像是被什么利器劈砍过,最深的那道裂缝里卡着半枚生锈的图钉——这让我想起传闻中他卡着某地产商的土地批文整整八个月。
    "
    退下来好,清净。
    "
    他又用杖头去勾吊环,铜狮獠牙勾破了帆布袋。
    那袋子还是他主持地铁开工时特制的纪念品。
    芹菜汁顺着"
    城建功臣"
    的烫金字样往下淌,袋口磨损处露出半截ct片,隐约可见腰椎部位打着钢钉。
    菜市场的鱼腥味漫进车厢时,他突然把拐杖横在过道:"
    让让!
    "
    正在剥鸡蛋的民工慌忙缩腿,蛋黄溅上他起了球的裤管。
    二十年前在拆迁工地玩泥巴时,他也是这样用树枝划出分界线:"
    这边归我,那边归你。
    "
    秤台倒塌的瞬间,拐杖重重戳进带鱼堆。
    冰碴在铜狮鬃毛上凝成霜,他竟借着杖身支撑,单膝跪地去抓四散的田螺。
    帆布袋里滚出个药瓶,我蹲下捡时看见他后颈的老年斑——上周电视问政直播里,这处斑痕还被领章上的国徽遮得严严实实。
    "
    拿着玩。
    "

本章未完,点击下一页继续阅读

.
.